Nu cred c-as putea sa-l fac pe
7
niciodată așa cum aș vrea.
aș vrea sa-l fac pe 7 opt,
pe opt, noua și tot așa.

7 e numarul meu preferat și
nu mă gândesc la Biblie
când spun asta, ci mă gândesc
la buclele lui voluptoase,
la linia trasată cu intransigență
peste bastonașul molatec, spongios.

7 e un număr frumos și nu (mă)
gândesc la câte cărti am citit
în întreaga mea existență
ci la câți copii am, asta
cu tot cu Costel care-i pe drum.

7 e un numar imposibil
si nu mă gandesc la repetarea
examenului de bac ci, la
numarul de pledoarii pe care le-am susținut
pentru a mă putea convinge că
7
nu va putea fi niciodata facut
dupăbunul meu plac.

7 e un număr pătrat
și nu mă gândesc, de asemenea,
la zilele săptamânii în care
n-apuc să termin cartea de telefoane,
ci, la numărul al unui septagon
a carui simetrie mă omoară.

7 e un număr-medicament.
Nu mă gândesc la scărpinatul
în ureche cu buclele lui
ci, la faptul că datorită lui
7
m-am vindecat de SIMETRIE.
Da, de simetria care mi-a mâncat
zilele.

7 nu e deloc simetric, insa,
dupa ce mi-am simetrizat
EXISTENÞA
cum aș mai putea realiza că
7
e e asimetric și că e dat-dracului

UN NUMÃr OM CA TOÞI CEILALÞI?